Metti una domenica al Marconi, ovvero: come far capire due o tre cosette sulla cucina a un
commensale prevenuto

- Questo posto mi inquieta.

-Ti avevo spiegato che sarebbe stato un ristorante diverso dal solito.

-Si, ma mi inquieta lo stesso. Perché le sedie hanno gli schienali cosi alti? E perché ci sono tre bicchieri sul
tavolo?

-Senti, lo so che sei un po’ a disagio, ma te 'ho promesso,ne varra la pena! Leggi il menu,dai: Momenti
Bruciati, non ti sembra un titolo che promette bene?

- Si, si, pero ... oh, ma chi € quello che viene verso di noi?

- Il sommelier.

- Il cosa?

Massimo ci racconta della sua passione per i vini naturali, quelli che uno impara ad apprezzare vivendo fra gli
Appennini, quelli che ti vengono sempre regalati da qualche contadino per Natale: ¢ il loro sapore quello che
ritroviamo nel bicchiere. Il discorso prosegue su biodinamico, amore per le nostre colline e vini pitt armonici
e raffinati che pero quel gusto che ti rimanda dritto dritto al territorio da cui provengono ’hanno perso.

- Accidenti, perd. Questo pignoletto &€ davvero buono. Ha un sapore cosi ...
- Intenso? Robusto? Schietto?

- Io avrei detto di vino-vino, ma sei tu quella brava con gli aggettivi.

- No, mi sa che stavolta il punto I’hai centrato meglio tu.

Finalmente si comincia. Arriva una battuta di oca cruda, dolce quanto basta e quanto basta contrastata dal te
nero affumicato nella salsa. Si prosegue con il polpo,morbidissimo: il finocchietto selvatico rende meno
aggressivi la cottura alla brace e I'olio al carbone.

- Questa faraona era ... era incredibile, te lo giuro. Una faraona al fumo con dei cipollotti stufati, devo
ammettere che non mi ispirava, e invece stavano proprio bene insieme. Si bilanciavano, ecco.
- Hai detto veramente si bilanciavano?

I maccheroni, i maccheroni! Fuori, sugo di ostriche crude; dentro, anguilla affumicata. Se dovessi dire che
sapore ha il mare, direi sicuramente questo. Segue un coniglio alla cenere con carote di Polignano portato
dalla chef in persona, Aurora.

-Non me la sarei mai aspettata cosi, sai? E’disarmante. Hai sentito quanto ci mette a preparare ogni piatto?
E sa da dove viene ogni ingrediente!

-Persone cosi ti fanno davvero capire che “passione per la cucina” non ¢ solo un bello slogan ma & qualcosa
di tangibile, vero? Si ricorda di ogni sapore.

-Dici che dopo torna a salutarci?

Arriva il dolce: lo guardo, e mi sento sciogliere. La panna cotta in centro € avvolta da una nuvola rosa e
opulenta al pepe di Tasmania, il tutto decorato da un piccolo macaron lilla di fianco a una ciliegia sfavillante.
Vorrei farlo vedere a tutti quelli che mi hanno sempre detto che 'aspetto di un piatto non conta, che si
mangia con la bocca e non con gli occhi, e urlare “Guarda, GUARDA!”.

Il pranzo é finito, ci salutano i macarons, minuscoli e deliziosi, arrivati con il caffe.

- Sai una cosa?

- Eh.

- I motivi per cui mi hai voluto portare qui oggi, anche se io non volevo ...

- Eh.

- Tutti i tuoi discorsi sul cibo come cultura, tutte quelle cose che mi dici sempre e che io, be, non € che ascolto
molto ...

- EH.

- Forse adesso ho capito.

Al di 1a dell’aggettivo giusto, della metafora giusta, della difficolta di trasformare una sensazione in parole
(evitando l'effetto scopiazzatura sempre alle porte, quando ci si avvicina a parole come intenso, netto,



deciso); al di 1a di quella meravigliosa avventura che € sentirsi raccontare la genesi di un piatto, da quando ¢
nato come idea alla sua creazione fino, ovviamente, a quando finisce nella tua bocca; al di 1a di un pranzo — e
questo forse & 'unico aggettivo non inflazionato — semplicemente buono, buonissimo, ogni ingrediente in
perfetto equilibrio con l'altro. Al di 1a di tutto questo, quello che piti rimane € qualcos’altro: € mostrare a
qualcuno che cucina non é solo la recensione o il ristorante elegante, ma ¢ anche impegno, fatica,
conoscenza; € pensare che, la prossima volta che prendera una forchetta in mano, guardera il piatto in modo
diverso.

Siamo quasi alla fine, e mi sento esattamente come quando da piccolo finisce la festa di compleanno e non ti
rimane che calciare un po’ in giro le carte vuote dei regali o scoppiare i palloncini:



Finito il caffe, finiti i macarons che lo accompagnavano, minuscoli e perfetti. Ci guardiamo, un po’
frastornati. Ed & a quel punto che lui dice “Forse ho capito, adesso”.



